撒哈拉的故事

精华解读

本期为你解读的书是《撒哈拉的故事》。

“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”相信不少人都曾看到或听到过这句唯美情话，而这至今仍频繁出现在网络和文章中的金句正出自于三毛。三毛这个名字我们大家应该都很熟悉。即便不曾读过她的文字，多多少少也曾耳闻这是个足迹遍布世界各地的流浪奇女子，她与丈夫荷西之间有着令人欣羡的爱情。三毛的一生充满传奇，踏遍千山万水，走过天涯海角。她的作品在全球广为流传，倾倒了全世界的华文读者。这本《撒哈拉的故事》是三毛脍炙人口的散文佳作，是她文学创作生涯的正式起点，是她写作才华激发后的第一部作品集。十几篇质朴的散文，澎湃着旺盛的生命力，多少人仅仅因为这本书的第一则小故事便被她俘获，开始无可自拔地随着三毛的文字一同去感受一个异彩缤纷的世界。三毛，也成为无数文艺青年心中流浪和自由最美的代名词。

首先，我们来认识一下三毛这位传奇女子。三毛，本名陈平，1943年出生于重庆市南岸区一个知识分子家庭里，后来随父母移居台湾。家中四个子女，从小就受到良好的教育栽培。三毛作为老二，幼年时期就十分喜好阅读。她五年级读《红楼梦》，初中时期就几乎看遍市面上的世界名著。初二时由于过度沉迷阅读而导致成绩一塌糊涂，三毛在父亲的劝导下勉强收心，却在数学小考得满分后，遭到了数学老师的质疑和为难。老师出了一张还没学过的试卷让三毛做，结果她考了零分，被老师当着全班同学的面，用墨汁在眼眶四周涂了两个圆饼。涂完还让她去走廊走一圈，让更多同学嘲笑她。这次体罚让三毛的自尊心受到了很大的打击，给她留下了严重的阴影。在这之后她休学自闭在家七年。七年间，三毛在父母的教导下学习古文诗词和英文，并先后跟随顾福生、韩湘宁、邵幼轩三位画家习画。每日以书为伴，让她成了一个内心深爱孤寂不太合群的人。七年后她终于解开心结走出家门。之后三毛只身远赴西班牙马德里大学就读，遇到了还在读高三的荷西·马利安·葛罗。后就读于德国哥德书院，也曾在美国伊利诺伊州立大学法学图书馆工作。期间她将少女时代的成长与游学经历写了下来，收录于她1976年发表的散文集《雨季不再来》中。1970年回到中国台湾，三毛在中国文化大学任教，后因未婚夫猝逝离台再赴西班牙，与分开六年的荷西重逢。三年后，由于对撒哈拉沙漠的痴迷，三毛毅然决定定居撒哈拉，并在当地与追随她一起的荷西结为连理。大漠的生活使她潜藏的写作才华迸发，作品源源不断，并正式开始结集出书。她在大漠度过了六年的欢乐时光，一切却在丈夫荷西潜水意外丧生后戛然而止。此后，三毛结束了异国流浪14年的生活回到台湾定居。旅行，写作，演讲。1991年，她因健康原因住院，却在手术后被人发现自缢于医院洗手间中，年仅48岁。三毛的足迹遍布世界各地，作品影响深远。《撒哈拉的故事》，《万水千山走遍》，《梦里花落知多少》等散文小说集拥有广泛的读者。而为她设置的三毛散文奖，与郁达夫小说奖、徐志摩诗歌奖并列为浙江省三大文学奖项之一。著名作家贾平凹曾说：“三毛是我十分敬仰的文学大师，在她生前我们曾有过书信往来，但终未见过面，给我留下了巨大遗憾和终生之痛。她的作品在她活着的时候产生过那么大的轰动，拥有广泛的读者，而在她去世后，她的影响依然存在，且越来越大，可见她是多么好的一位作家。”

本期为大家解读的《撒哈拉的故事》，是三毛这个名字的开始，它为我们呈现了这位奇女子生命力最繁盛的时期。在经历了未婚夫逝世，远走西班牙，与深爱并一直等待她的荷西重逢后，1972年偶然的一天，美国《国家地理杂志》上一篇撒哈拉沙漠的文章深深勾住了三毛。她是一个细腻而忧伤的浪漫主义者，她说，“我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，莫名其妙、毫无保留地交给了一片陌生的大地。”于是，因为这隐秘的“乡愁”，三毛做了一个旁人无法理解的决定——去撒哈拉定居。次年，她从台湾奔赴黄沙漫天的撒哈拉大漠，荷西追随她而来并成为了她余生的另一半。从那时起，她起了个笔名，叫三毛。三毛的成长经历造就了她敏感倔强的性子，她渴求自由，极度厌恶一切束缚。而广阔寂寥的大漠彻底释放了她的生命力，满足了她对自由的所有想象。她对生活与世界的热爱在这片大漠绽放到了极致。与荷西在沙漠小镇举行了简单婚礼后，她的一篇名为《沙漠中的饭店》，描写自己异国婚姻生活的作品在当时吸引了大批读者。自此，三毛以荒漠为背景，开始记叙在此生活的点点滴滴和个人体会。在当时《联合报》主编的鼓励下，她开始把作品集结出书，1976年正式出版发行《撒哈拉的故事》，这本书，是她以行者姿态拥抱生活的开始。

《撒哈拉的故事》讲述了三毛与丈夫荷西在撒哈拉沙漠生活的难忘岁月，以十二篇散文的形式描述两人的生活片段，撒哈拉的民风民俗，与当地人的交往相处。虽然三毛自己曾说，“本书生动有余，而深度不足”，但是能把见闻以朴实平凡的文字流畅地表述出来；能让读者身临其境，跟随她自由的文字一同领略那片异国的别样时空，已是不凡。

在为大家具体呈现这本书的故事之前，我们先来认识一下书中另一位灵魂人物—荷西。三毛初识荷西是在西班牙马德里，当时她正在上大学三年级，而荷西是在她学校附近就读的一名十八岁的高中生。因为朋友与荷西相识，两人见过几次，也会一起打棒球，逛街，看电影。但三毛对他的印象仅停留在“世界上怎么会有这么英俊的男孩子？”这样的感叹上。两人越走越近之后，荷西向三毛表达了自己的爱恋，并让三毛承诺等他6年，给他四年上大学和两年服兵役的时间。可三毛说六年的时间太长了，六年里什么都会变，她不会等他。此后两人距离渐远，一别六年。三毛回到台湾找到了想要结婚的人，半年之后却等来未婚夫猝逝的结果。带着一颗破碎的心，三毛又回到西班牙，与荷西重逢。荷西带她看了自己房间满满一整面墙的照片，泛黄的黑白照，每一张都是三毛。而那颗苦恋她六年始终没变的心终于打动了三毛，让她将手递给了荷西。荷西性格热情，富有责任感，和三毛一样喜欢自由，不愿受别人约束。三毛说想去沙漠，他便提前在沙漠找了份工作等着三毛。他让三毛觉得，“我还要谁呢？我这一生。”与荷西在大漠的日子，是三毛最幸福的日子，这时期她的文字也洋溢着满满对生活的乐观与热情。

接下来，就让我们一起走近三毛与荷西，走进他们在撒哈拉的故事。

三毛与荷西在撒哈拉完成的第一件大事，便是二人的婚礼。《结婚记》一文为我们描写了两人结婚前后的有趣情节。三毛坚持要去撒哈拉沙漠，荷西知道后便不声不响申请了在撒哈拉的工作甚至提前去非洲等她。三毛说：“你实在不必为了我去沙漠里受苦，况且我就是去了，大半时间也会在各处旅行，无法常常见到你。”可荷西却坚定地回到：“我想的很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉。我们夏天结婚好么？”三毛那样浪漫多情的女子，怎能不被他朴实而又真挚的爱意打动？于是，三毛做了决定奔向他。荷西心心念念结婚，两人一同咨询过当地法院后却犯了难——在当地结婚需要一大堆的文件。荷西着急娶她，但最快也要三个月。之后的三个月，荷西努力赚钱布置新家，三毛则欢快地四处领略当地的奇异风俗、学阿拉伯语，天天往邮局和法院跑，申请各种文件。终于他们可以结婚了，好心的秘书先生为了着急的荷西安排了第二天下午的时间。毫无准备的两人匆匆忙忙地发电报通知家人好友，又极为洒脱地为单身最后一晚去看电影。结婚需要什么？捧花？礼服？马车？都不。荷西送给三毛的结婚礼物是一副骆驼头骨，“惨白的骨头很完整的合在一起，一大排牙齿龇牙咧嘴，眼睛是两个大黑洞”。三毛却啧啧称叹真豪华，说这是最棒的婚礼礼物。没有礼服和婚纱，只要蓝衬衫和亚麻裙；没有鲜花，只有香菜别在帽檐上；没有香车白马，只有两个人手牵手走过茫茫大漠。别人的婚礼都是激动哽咽感动得无以复加，这俩人的婚礼却是心里默念：“忍一下，马上就可以结完婚的。”年轻的法官颤抖着主持沙漠中的第一场婚礼，两人神游着熬到宣誓。到了，荷西还只给自己戴了戒指便追着法官要户口名簿，完全忘了给三毛戴。沙漠里没有饭店，二人也没有预算，所以连请客吃饭也一并省了。回到家吃着荷西的同事送的蛋糕，补上没有戴上的戒指。三毛与荷西，是夫妻了。他们两人都是拥有独特、有趣灵魂的存在，荷西懂得三毛的浪漫与自由，知道她想要的是什么。“别人看来也许是疯狂的行为，在他看来确是理所当然的。”而三毛也愿意为了荷西套上婚姻与爱情的绳，与他一起洒脱，成为彼此唯一的伴侣。