飘

精华解读

本期为你解读的书是美国女作家玛格丽特·米切尔的《飘》。

据说，在某一场作家活动会上，一位作家问坐在他身边的女人：“你出版过几本书？”那女人回答说：“一本。”作家傲慢地说：“哦，我出版了339本呢。你那本书叫什么？”女人说：“叫《飘》。”本来趾高气扬的作家顿时无话可说。

故事中这个女人就是玛格丽特·米切尔，《飘》是她的成名作，也是她一生中创作的唯一一本小说。这本书在1936年出版，1937年就获得普利策文学奖，先后被翻译成27种文字，在全球范围内广为流传，由《飘》改编而成的电影《乱世佳人》也在奥斯卡上横扫十项大奖，风头无两，轰动一时。

《飘》一书的英文原名为“Gone with the Wind”，直接翻译过来的意思是“随风而逝”，十九世纪四十年代，傅卫东先生首次将这本书引入中国，翻译为《飘》。通读全书后，我们才能够理解书名的含义，女主人公郝思嘉所代表的美国南方贵族，在南北战争中被北方人打败，他们赖以生存的经济基础和理想信念也一同破碎、毁灭，随风消逝了。他们就像是没有根的蒲公英一样，被命运的风吹得飘摇不定，有一些人屈服了，绝望了，这些人就永远被新时代埋葬，但女主人公郝思嘉从来不肯放弃抗争，她失去了很多，家园被夷为平地，父母亲朋也一一离去，而她始终心怀希望，屡败屡战，乐观地期待明天。郝思嘉身上自强不息的独立女性精神，在百年之后的今天依然非常可贵。

通常，作者笔下的人物都有作者自己的影子，创作出“郝思嘉”这个形象的人，必然也具有非凡的品格。在读《飘》之前，我们先来了解一下这位了不起的女作家吧。1900年11月8日，玛格丽特·米切尔出生在美国佐治亚州亚特兰大市，她的外祖母安妮是南方大地主的女儿，后来嫁到亚特兰大。结婚后，安妮并没有像社会大众所期望的那样，变成一个温柔娴静的家庭主妇，相反，她经常出入政府机构，参加官员们的会议，而且大胆发表意见，一针见血地分析问题，让男人们都自叹不如。米切尔的母亲梅贝尔·斯蒂芬斯是美国女性选民联盟的创立者之一，经常在公开场合发表演说，极大地推动了女权运动的发展。外祖母和母亲的这种勇敢独立的性格也遗传给了米切尔，在青年时代，米切尔就表现得离经叛道，敢于穿着暴露的衣服跳艳舞。成年后她成为《亚特兰大日报》的记者，照样敢作敢为，曾经为了采访擦玻璃工人，米切尔也把自己悬挂在百米大楼的玻璃幕墙上。1926年，米切尔因出车祸而卧床不起，不得不辞去了记者工作，在丈夫约翰·马什的鼓励下，她开始动笔写长篇小说，这一写就是十年，期间她对书稿反复修改、打磨，以极大的耐心和毅力精益求精，因此用“十年磨一剑”来形容《飘》的成书过程完全不为过。

米切尔自己这种坚韧不拔、积极奋斗的精神，在她创作的女主人公“郝思嘉”身上体现得淋漓尽致。除此之外，书中的其他人物也都有米切尔现实生活的影子，比如郝思嘉的梦中情人卫希礼，其原型是米切尔年轻时认识的一位军官，两人坠入爱河并私定终身，只可惜军官在战争中死去，这段初恋也就只能一直保留在梦想中。后来米切尔嫁给《亚特兰大日报》广告部的约翰·马什，约翰对米切尔的天赋极为赞赏，全力支持她写作，如果没有约翰十几年如一日的帮助和鼓励，米切尔很难完成《飘》这部巨著。毫无疑问，约翰·马什就是书中的男主人公白瑞德，他是唯一能理解并帮助郝思嘉的人。《出版周刊》曾评价这部作品：书中的人物是米切尔一直与之生活在一起的人，书中的空气也与她自出生以来便一直呼吸着的一模一样。

《飘》可以说是一部女性独立自强的奋斗史。南北战争爆发后，郝思嘉原本拥有的财富化为乌有，她不得不白手起家，打拼事业，重新振兴自己的家族，在这过程中，她也逐渐了解了自己的内心，明白自己真正爱的不是卫希礼，而是跟她一样勇敢坚定的白瑞德。

故事开始于1861年4月，美国南北战争爆发前夕，这一年郝思嘉十六岁，已经是家乡远近闻名的美人，她的父母是既有财富又有威望的大地主，拥有富饶的陶乐庄园和上百个黑人奴隶，因此像郝思嘉这样一个家境殷实、容貌美丽的贵族小姐，是从来不会缺少追求者的，本地的富家公子们为她争风吃醋，外地的青年也源源不断地赶来求婚。只要郝思嘉愿意，她尽可以挑挑拣拣，想嫁给谁就嫁给谁，可是，对于这些热烈追求她的人，郝思嘉竟然一个都看不上，偏偏爱上了从没对她动过心的卫希礼。

卫希礼年轻英俊，也出身于当地的高门大户，不过他的家族有与表亲通婚的习惯，按照这个家庭风俗，他与自己的表妹韩媚兰订了婚，很快就要举办订婚宴。郝思嘉得知这个消息后十分生气，在她看来，身材瘦小、容貌平淡的韩媚兰是绝对配不上卫希礼的。郝思嘉对自己的魅力非常有自信，她认为所有男子都会为她倾倒，所以她坚信卫希礼其实是爱她的，只不过被家族表亲通婚的习惯束缚住了。于是郝思嘉做出了一个大胆的决定：要去订婚宴上向卫希礼表白，然后两人一起私奔。

到了举行订婚宴的那一天，郝思嘉精心打扮，穿上自己最漂亮的衣服，在宴会上大放光彩。果然，几乎所有参加宴会的未婚男子都被她吸引住了，像蜜蜂围绕鲜花一样围着她团团转，连韩媚兰的哥哥韩察理，这个一向害羞腼腆的男人，也想尽办法跟她搭话。可是，唯独卫希礼不为所动，整个宴会期间，他一直都和自己的未婚妻韩媚兰在一起，甚至没有多看郝思嘉几眼。郝思嘉等到下午，终于耐不住性子了，她把卫希礼叫到一间空屋子里，向他表明了爱意，然而，没想到，卫希礼委婉地拒绝了她。愤怒之下，郝思嘉打了卫希礼一个耳光，还把一个花瓶砸碎了。郝思嘉以为这个屋子里没有别人，所以做起这些事情来毫无顾忌，但她没想到，一个名叫白瑞德的客人正在这间屋子里休息，把她的一言一行都看得清清楚楚。

白瑞德是查尔斯顿人，也出身于上流社会，但现在他被家乡的亲朋好友拒之门外。因为有一天他跟一个女孩坐马车出门，结果路上马车坏了，他们不得不在外面待了一整晚，第二天才回家。按照当时的风俗，如果男女在外面过夜却又不结婚，那就是伤风败俗、大逆不道，女孩的哥哥要求白瑞德跟女孩结婚，以保全双方的名誉，白瑞德拒绝了，因为他跟这个女孩并没有发生关系，也并不爱她。最后双方用决斗来解决问题，白瑞德赢了，一枪打死了女孩的哥哥，但他自己也不得不离开家乡。他之所以能参加卫希礼的订婚宴，是因为郝思嘉的妹妹苏纶有一个男朋友，名叫甘扶澜，他和白瑞德有生意往来，甘扶澜来参加宴会，也就把白瑞德一起带来了。然而，在这样一个欢快热闹的宴会上，白瑞德也并不讨喜，男人们谈论起南方联盟州与北方政府的矛盾，大家都坚信只要打仗，他们南方人一定会赢，白瑞德却不合时宜地分析起他们为什么必定失败，虽然有理有据，但伤害了大家的自尊心，谁都不想跟他说话了，他索性一个人躲进空屋子里来，没想到在这里撞见了郝思嘉的求婚现场。