雪国

精华解读

日本作家川端康成的代表作品《雪国》。

《雪国》是一篇中篇小说，写作于1935～1937年，定稿于1947年。这部小说带有川端康成作品中一贯的美丽和哀伤气质，清新自然，情感到了沉重处也丝毫不显得粘滞。

川端康成是日本文学界的泰斗，也是日本第一位获得诺贝尔文学奖的作家。他是早产儿，出生于一户私人医生家庭。出生后两三年内父母双亡，因此只能跟随祖父母生活。而祖母、姐姐和祖父后来也相继去世，就这样，川端康成在他16岁时就失去了所有的亲人。个人生活的坎坷、天性的敏感使他对人生和生命产生了一种虚幻之感。这种人生的虚幻感，和因此产生的悲哀心境一直渗透在他的作品中，使我们读来，总能感受到一种哀婉的美丽。就像注视着沙粒从指间流逝，仿佛结局早已注定，而我们只能观望这美丽的消逝。无力、虚无的感受迟迟无法消散，那晚霞、灯火、青翠的山谷和美丽纯洁的女人，他们的存在，就这样变成了一种残忍。

这是一个发生在雪国的故事。故事主要讲述了男主人公岛村三次来到雪国的见闻。

岛村生活在东京这样的大都市，已经有了妻子和孩子，靠丰厚的遗产悠闲度日，只是偶尔翻译一些国外的舞蹈评论文章，以舞蹈评论家这样风雅的身份自居。他无疑是一个在物质生活上不受拘束的幸运儿。但这种幸运却不幸地加重了他的虚无之感，使他感到已经没有什么值得他去努力了，对一切都感到索然无味。人生对于岛村来说，不过是一个假相，他认为自己在这庞大假相的驱使下，不停地做些徒劳无功的事情。

故事以岛村的视角展开，描写了雪国的风貌、人情、温泉村的艺伎驹子和火车上有过一面之缘的叶子，以及流动在三人之间的微妙感情。雪国由于地处偏僻，气候严寒，还保留着自然淳朴的风貌。传统的日本舞、三弦乐，以及制衣晾衣的工艺在这里时时可见。男主人公岛村也正是为与自然贴近而第一次来到雪国，并来到附近的温泉村，遇见了女孩驹子。这部小说语言清丽雅致，透露出一种古典的自然之美，带有浓厚的日本风味。其中并没有什么波澜壮阔的情节，却处处充满着一些细小幽微的情愫。情感就流动在日常的言行举止之中，隐藏在每一句话语、每一个动作、每一件能触发情思的景物之中。下面，我们将按照岛村三次前往雪国的次序来讲解具体情节。

岛村第一次去到雪国是在“新绿滴翠的登山季节”，他去登山，是为了克服自己因为无所事事而培养出的玩世不恭的习气。在山上待了七天之后，他来到附近的温泉村，想找个人作陪，于是经旅馆介绍，他见到了女孩驹子。驹子那时还不是艺伎，但一则能歌善舞，二则有时旅馆人手不够，所以每遇上相应场合也会前去帮忙。

岛村一见驹子，便惊讶于她身上那种洁净的气质，因此并不把她当作风尘女子看待，反倒对她产生了友情。在两人第一次见面的那个晚上，驹子便对岛村讲述了自己的身世。驹子说自己就出生在雪国，被卖到东京当侍女陪酒，后来被人赎出身来，但不幸的是，那位帮她赎身的人过了不久就去世了。由于驹子的直率，岛村逐渐放松下来，两人对彼此都更熟悉了一些，相互之间也有了好感。

第二天下午，两人再次碰面，或许是出于无聊，岛村向驹子提出，要驹子为他请一个艺伎。本以为是小事一桩，没想到却深深地冒犯了驹子，甚至使驹子愠怒起来。驹子一再地向岛村声明当地没有他想的那种随便的女人，并为岛村向她提出这种要求而感到伤心。岛村向她解释，自己是想和她做朋友，他担心两人之间一旦产生了男女之情，或是自己挑选了一个她讨厌的人，两人的友情会因此变得难以维系。如此一番说辞使驹子平静了下来，然而面对真心实意的驹子，岛村反而又感到愧疚。驹子的单纯、真诚让岛村觉得自己一番巧妙的说辞像是一种欺骗，尽管他并不完全是在说谎。两人一番交谈后，驹子还是为他找来一名艺伎，却终究是不合岛村的心愿。之后再见到驹子，岛村才明白，最符合自己心愿的，原本就只是驹子。就这样，岛村才得以正视自己对于驹子的感情，那之中固然包含着友谊，更多的却是异性之间的吸引力，岛村原本就被她那纯净的气质所打动，这会儿更是在她身上看到一种超凡的美丽。岛村之前的行为也就更像是一种试探，驹子的愠怒、伤心，也能使人对她的心意略知一二，两人之间就这样自然而然地产生了一种暧昧的情愫。

当天晚上，驹子醉醺醺地从宴会上下来，跑去了岛村房里。在酒精的作用下，神志不清的驹子对岛村说了许多没头没脑的话，但这些断断续续的、使人摸不着头脑的话语又明明白白地显示出了驹子的真心。她似乎有着要与岛村结合的意愿，却害怕被认为是随便的女人；又似乎是她早已对岛村产生感情，却唯恐自己赤诚的真心会被岛村嘲笑。而也就是在那天晚上，驹子委身于岛村。第二天一早，驹子便匆匆回到自己的住所，而岛村也在当天回东京去了。

岛村第二次前往雪国是在寒冬时分。驹子此时已经成为了一名艺伎。岛村在温泉旅馆住下的当晚，还未与驹子开口谈话的时候，就远远地注意到了她衣服上那艺伎式样的下摆。时隔许久，两人再次像从前那样在旅馆房间里交谈，而这一次，岛村对驹子又有了更进一步的了解。他知道了驹子多年以来一直保持着写日记的习惯，还坚持把读过的书整理成笔记，如此下来，已经记了十本之多。这一新发现使岛村感到无比惊奇。他觉得驹子可怜，因而产生了一种虚无的感受，又隐隐被她打动，受到感染。

岛村是无所事事之人，他过着优越的生活，已经没有再向上的必要，他尚且感到人生的徒劳，而在偏僻山村里做着艺伎营生的驹子，在他眼里，则是再也没有了向上的可能，她所做的努力，也就更使岛村觉得空虚。而无论日记还是读书笔记，都是认真对待生活的人才会有的习惯，驹子写日记的习惯，证明了她对生活存有的那一丝真挚和热情，而这份诚挚和热烈，在岛村看来，都不过是在此生的樊笼中所做的无用的挣扎。

岛村此行虽然是为了去见驹子，但在驹子之外，他又被另一个女孩吸引，这就是他在火车上遇见的女孩叶子。小说开头处所叙述的，就是岛村在火车上的所见所闻。从东京开往雪国的途中，叶子打开车窗与站长交谈，问及在此工作的弟弟。她的声音激扬清越，种种言行引起了岛村的兴趣。岛村形容叶子的声音“美得几近悲凉”，又说她具有一种“冷艳的美”。叶子一路上都在照顾一个生病的男人，神情之中透出几分认真；岛村则透过车窗偷偷观察叶子映在玻璃窗上的影子，并暗自揣摩叶子的身份，以及叶子同那病人之间的关系。也许是因为叶子对岛村来说是完全陌生的，给了他想象的空间；也许是因为叶子那与窗外风景重叠的面容具有一种虚幻的美丽；也许是叶子那冷艳的面容和清亮的声音显得与周围格格不入，为岛村无聊的行程增添了一抹亮色，总之，这种种原因重重叠加，使岛村对叶子产生了浓厚的兴趣，不由自主地被她所吸引。